Старьёвщик
Старьёвщик, тряпичник – так называли скупщиков разнообразного тряпья и хлама: бутылок, бумаги, костей, лаптей, верёвки, старой одежды, посуды. Были времена, когда старьёвщики ходили по домам, скупали там всё это.
Они были одним из первичных звеньев в системе обработки вторсырья.
Тряпичники работали артелями: так, например, в Москве существовал целый квартал тряпичников. Но вот, минуло много лет, и древнее ремесло оказалось практически забыто. Старьёвщики были важной частью любого города и деревни. Так же как извозчики, чистильщики обуви, точильщики, лоточники. О них упоминали, например, Лесков, Горький, Куприн и другие писатели.
В определённые дни и часы, на селе хозяйки внимательно смотрели на улицу, ожидая появления старьёвщика. Наконец, на улицу въезжает большая, высокая, на резиновом ходу пароконная телега.
Хозяйки подходили с уже рассортированным мусором, чтобы его – продать. Старьёвщик на весах взвешивал отдельно битое стекло, металл (чёрный отдельно, цветной – отдельно), бумагу, ветошь, кости (кости из борща сдавали!). Затем, на счетах высчитывал, сколько это стоит и расплачивался с хозяйками. Часто, они брали, вместо денег – товары.
Заодно с мусором старьёвщик принимал стеклянные бутылки, банки. Всё, конечно, за копейки, но зато за эти же копейки у него можно было взять разную полезную в хозяйстве мелочь и детям игрушки. Поэтому люди к мусору относились очень серьёзно, всё собирали, сортировали.
Старьёвщик взамен денег предлагал разные нужные хозяйкам мелочи – крышки для консервации, закаточные машинки, воздушные шарики разного цвета, простые и со свистком, глиняные свистульки, цветные карандаши и краски, пластилин, леденцы-петушки и многое другое.
Однажды, дядька-старьёвщик, который приезжал в наше село, сказал: «Последний раз приезжаю. Наш трест закрывается». Одна из женщин воскликнула: «Как? А куда мусор девать?» Он ответил: «А Бог его знает. У самого дома хозяйка ругается на Лёньку матом».
Леонид Брежнев окончательно уничтожил ещё один пережиток «культа личности» — старьёвщиков. Так у нас называли работников Вторсырья. До 70-х годов сбором и переработкой мусора занимался Госснаб, потом это передали в «Союзглаввторсырье». И в сёлах стали выбрасывать мусор.
Раньше летом дети бегали по улице, по траве, по лужам во время дождя – босиком. Сегодняшним детям и взрослым сложно понять, какое это было удовольствие. Говорят, что хождение босиком укрепляет иммунитет. Современные маленькие дети, словно понимают это. Возможно, поэтому они ходят по лужам в том, что у них одето на ноги: туфли, сандалики, сапоги.
Затем, родители запретили детям босиком по улицам бегать. Да и сельские ребятишки сами стали бояться. Однажды, на лугу за домом в футбол босиком играли. Один из детей напоролся на кусок стекла от разбитой банки и распорол себе ступню до кости.
Нам сегодня это сложно представить, что за мусор людям деньги платили. Теперь, мы сами платим. Сегодня этот мусор, хоть за плату, но худо-бедно вывозят. Мусорные баки стоят. А тогда его перестали принимать от сельского населения. И вокруг села стали постепенно расти свалки.
Краткое изложение статьи p-balaev_livejournal_com «ГНИЕНИЕ. СССР после Сталина».
P.S. В микрорайоне Пяэскюла, города Таллин, жил дедуля. Он воспользовался моментом, когда ликвидировали старьёвщиков. В конце 60-х годов он стал на свалке собирать и сдавать различные отходы. На вырученные деньги построил кирпичный трёхэтажный дом. Свой участок огородил 2-х метровым кирпичным забором.
Потом перестали принимать отходы от частников. Но он продолжал собирать их. Весь дом был забит отходами. Кучи лежали на территории. После его смерти, наследники всё вывези обратно на свалку.